如今優(yōu)秀的教師都逃離了農(nóng)村,不太優(yōu)秀但有背景的也多離開了鄉(xiāng)村。因此,那些家庭經(jīng)濟(jì)寬裕的孩子,也逃離了鄉(xiāng)村——去縣城讀書了;而那些會(huì)讀書、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的家庭,為了孩子未來的命運(yùn),只好勒緊褲腰甚至砸鍋賣鐵,也要讓孩子進(jìn)縣城讀書,否則就可能考不上大學(xué)。于是,城市學(xué)校越來越龐大,鄉(xiāng)村學(xué)校有的合并,有的由于沒有生源而關(guān)門。
家鄉(xiāng)的吳老師訴說:我家在縣城,父親是公務(wù)員,母親是一位教師。我從小就立志要當(dāng)孩子王,師范畢業(yè)后要求分配到鄉(xiāng)村小學(xué)教書。那時(shí)我把精力都放在教學(xué)上,開始是教低年級(jí),由于教出了成績,校長就安排我教高年級(jí),并帶畢業(yè)班。帶了幾年帶出了名聲,因?yàn)樵谌h統(tǒng)考中我的學(xué)生中總有人名列前茅??h城重點(diǎn)學(xué)校也常公開招考教師,有人對(duì)我說,你去考,肯定能考上。后來浙江省幾家私立名校找我,要高薪聘請(qǐng),我還是沒有離開??晌覜]走,那些優(yōu)秀的老師有的調(diào)進(jìn)了縣城,有的到外地淘金去了,好的生源也隨之流失了。尤其是多年搭檔的數(shù)學(xué)老師也走了,我的語文教得再好,在全縣也排不上名次,于是我也選擇了離開。在鄉(xiāng)村學(xué)校肯定比城市學(xué)校艱苦,但工資待遇卻比城市低得多。再說鄉(xiāng)村學(xué)校不搞家教,城市興家教,有的老師的家教收入比工資還多得多。在鄉(xiāng)村教書每月收入不會(huì)超過2000元,而去江浙一帶教書,少的也有五六千元,多的上萬元,不走才怪呢!收入低是個(gè)原因,關(guān)鍵還讓人瞧不起,找對(duì)象,人家一聽是鄉(xiāng)村教師,扭頭就走。
堂弟則向我訴說:你侄子聰穎會(huì)讀書,在村小學(xué)讀了兩年,他的班主任對(duì)我說,他總是考全班第一,這孩子在這里讀可惜了,你還是把他送進(jìn)城里去讀,別誤了孩子的前程。堂弟是個(gè)泥瓦匠,一天也可賺100元,可剛建了一幢新房,還欠著七萬多元的債務(wù)。孩子在村里讀書方便,又不要錢,進(jìn)城讀書要擇校費(fèi),租房子要錢,吃飯要錢,還要一個(gè)大人陪著,生活成本太高,一年下來至少要過萬元??刹蝗?,在鄉(xiāng)村顯然難以考進(jìn)重點(diǎn)高中,考大學(xué)也就沒什么希望,所以村里不少孩子只讀了小學(xué),反正又考不上大學(xué),不如趁早出去打工。
讀書不能改變命運(yùn),主動(dòng)放棄這條路的人也就越來越多。北京大學(xué)教育學(xué)院副教授劉云杉統(tǒng)計(jì)1978年到2005年間北大學(xué)生的家庭出身后發(fā)現(xiàn),1978年到1998年間,來自農(nóng)村的北大學(xué)子比例約占三成,上世紀(jì)90年代中期開始下滑;2000年至今,考上北大的農(nóng)村子弟只占一成左右。
從讀書這條路來說,今天的窮孩子幾乎沒有春天。鄉(xiāng)村學(xué)校沒有好的師資隊(duì)伍,沒有優(yōu)質(zhì)生源,窮孩子在城里讀不起書,他們已經(jīng)輸在起跑線上。即使出了個(gè)天才,在鄉(xiāng)村讀書,之后考取了大學(xué),窮孩子也交不起昂貴的學(xué)費(fèi)。一個(gè)好的社會(huì),更應(yīng)該是一個(gè)能夠讓底層人獲得平等上升機(jī)會(huì)的社會(huì)。其實(shí)這也不難做到。
那位吳老師說,每個(gè)人都有理想,他的理想是要當(dāng)一位優(yōu)秀的教師,鄉(xiāng)村學(xué)校沒有高收入不要緊,可沒有好生源不行。好的學(xué)生都進(jìn)城了,留下的不是搗蛋的,就是有點(diǎn)傻的,這還有勁兒教嗎?其實(shí)他不想離開鄉(xiāng)村小學(xué),是現(xiàn)實(shí)把他逼走了!
很多農(nóng)民父母都對(duì)我這樣說:俺們不在乎自己有多勞累,不在乎在外漂泊有多苦,只要孩子能好好讀書,改變自己的身份,就是累死也心甘。不知我的那位堂哥臨死前,還有沒有這種想法?他的兩個(gè)兒子大學(xué)畢業(yè)了,可他死了,沒有享到一天福。值得警惕的是:當(dāng)教育這條能改變農(nóng)家子弟命運(yùn)的唯一通道被淤塞,讓社會(huì)最底層的人看不到一絲希望和陽光時(shí),這個(gè)社會(huì)的矛盾可能就會(huì)加劇。